Телевизорпа усал сывлăш кĕрет тетчĕ пĕр ватă. Çак çыннăн шухăшĕнче, тен, кăштах тĕрĕсси те пур.
Мĕн çинчен кăна кăтартмаççĕ пулĕ шеремет экранĕ çинче: юрă-ташă, тискер самантсем, савăшу сценисем… Çĕр çинче мĕн пулса иртнине те талăкĕпех курса лар тата.
Нумай хыпар пĕлме пулать сенкер экран умне ларсан. Ку питĕ аван. Анчах та вĕтĕр-шакăрсем те пĕчĕклех телевизор умĕнче-çке. Мăнуксене те пĕчĕклех вылямалли "вăрçă” хатĕрĕсем илĕртеççĕ. Пĕчĕкки тытать те çак пăшала "Апай, стой! Стрелять буду!”, — тет.
Шкул ачисем киле таврăнсан урок тума мансах экран умнелле "чăмаççĕ”. Йĕлтĕр-коньки те манăçа тухать. Пирĕн вăхăтра ача-пăча пăр çинчен кайма пĕлмен. Пальто аркисем юрпала йĕпенсе шăнса-хытса ларатчĕç, çапах та кулă питрен кайман. Киле вара çĕрле çеç таврăннă. Халĕ вара чăтăмсăррăн "Спокойной ночи, малыши” кĕтсе ывăнаççĕ.
Çамрăксем те пĕрле пуçтарăнса хăйсен çепĕç сассипе юрламаççĕ, ташша тухмаççĕ. Пĕрмаях çав кăвак шăналăк-чаршав çине пăхса вăхăта ирттереççĕ.
Ваттисем те çав "ĕçпех” ĕçлеççĕ. Хăшĕ ним тумасăрах ларать, ун çине тинкерет, тепри кура-кура чăлха-алсиш çыхать, çăматă тĕплет, çип пĕтĕрет.
Темиçе çул каялла çеç ялти халăх клуба пуçтарăнса пĕрле савăннă: юрланă, ташланă, сценкăсем хатĕрлесе лартса панă. Халĕ вара каç пулсанах урам алăкĕсене шăнкăрт питĕреççĕ. Çынпа çын ютшăнса пурăнать: мĕн тума кÿршĕ патне каймалла, килтех телевизор пăхса ларма май пур чухне.
Кану çурчĕсенче кăтартакан спектакльсемпе концертсене те халăх çÿреме пăрахрĕ. Артистсен тепĕр чухне пушă залрах хăйсен пултарулăхне кăтартма тивет.

Сенкер экран пăхса ларни ырри патнех илсе пымасть: унта çапăçнипе хĕненине, вĕлернипе çаратнине кăна сăнлаççĕ тейĕн. Киносенче вара шалти ĕçсен органĕсенче ĕçлекенсене çеç курма пулать.

Çав вунă çул каялла каланă ватă кинеми сăмахĕсем халĕ те хăлхаран тухмаççĕ. Шутласа пăхăр-ха, вулакансем.