«Вырăсла калăр-ха, эпĕ сире ăнланмастăп», - чарăнми калаçакан тутар хĕрарăмне сăмах хушрăм аранах. «Мĕнле, тутар мар-им вара эсир? Тутар пекех-çке», - тĕлĕннине пытармарĕ вăл. «Çук, мĕнле тутар ĕнтĕ эпĕ, «натуральнăй» чăваш», - мăнаçлăн пĕлтертĕм. Çакăнпа калаçу вĕçленчĕ. Унччен пĕр чарăнми шăкăлтатакан çĕнĕ пĕлĕшĕмпе кун хыççăн хутран-ситрен çеç сăмах чĕнкелерĕмĕр. 
Ĕç-пуç тĕрлĕ халăх çынни пухăннă санаторире пулса иртрĕ. Çĕр-шывăмăрăн пур кĕтесĕнчен те тенĕ пек килнĕ çынсенчен хăшĕ-пĕри чăвашсем çинчен пĕлмест те иккен. Тĕрĕсех тунă эппин ЮНЕСКО пирĕн чĕлхене çухалса пыраканнисен йышне кĕртсе. Çакна илтме чăнах та йывăр, чун ыратать. Ăс-тăнĕнче чăвашлăх туйăмĕ аталанман, вырăсланнă ентешсемшĕн çакă пĕлтерĕшлĕ те мар пулĕ. Ара, экспертсен хаклавĕ тăрăх, хальхи вăхăтра тĕнчере кашни уйăхра икĕ чĕлхе çухалать-çке. Кашниншĕн кулянса пĕтереймĕн... 
Манăн вара темле пулсан та анне вĕрентнĕ чĕлхепех калаçас килет. «Çав «пор», «çок»-сене хăçан манăн-ши? Хăçан тулккăш чăн чăвашла калаçма вĕренĕн», - тесе ÿпкелешнине пĕрре мар илтнĕ эпĕ хамăрла сăмахланăшăн. «Анне калаçăвĕшĕн ма вăтанмалла вара?» - хирĕçлеттĕм яланах. Хăть «моркка», хăть «кишĕр», хăть « ... Малалла вула »